А.И.Арикайнен

Оцифровка и корректура: И.В.Капустин

Центр притяжения - Северный полюс.

Ревностный апостол аэростата
Неудачные попытки достичь Северного полюса с помощью традиционных средств - на надводных кораблях, на санях и пешком по льду - заставляли исследователей задуматься о принципиально новых вариантах решения этой сложной задачи. Известно, что еще в начале XVIII в. португальский монах Бартоломео Гусмао предложил проект воздушного шара, с помощью которого, по его мнению, "могут быть открыты ближайшие к полюсу страны". Однако до практических шагов дело не дошло, поскольку Гусмао, преследуемый церковью, вынужден был бежать за границу. Проекту ученого монаха суждено было остаться в архивах.
Время шло. Появились другие энтузиасты покорения Северного полюса на воздушном шаре. Так, уже в середине XIX в. немец Мейсель выступил с проектом воздушного корабля, состоящего из двух основных частей: огромного баллона со светильным газом и соединяющегося с ним воздушного шара. По замыслу изобретателя горячий воздух из жаровни, минуя баллон со светильным газом, должен был подаваться в шар и тем самым обеспечивать кораблю хорошие подъемные свойства. Поскольку в проекте соседствовали и жаровня, и взрывной светильный газ, его не признали, исходя из противопожарной безопасности. Чуть позже француз Сивель предложил свой проект воздушного шара, который он планировал доставить на судпе к южной кромке льда и оттуда следовать к Северному полюсу. Сивель начал подготовку к арктическому перелету, но неожиданно погиб еще при испытании своего детища в окрестностях Парижа. Французы Безансон и Эрмитт предложили новый проект воздушного шара, который, как полагали его авторы, сможет поднять пять человек и восемь эскимосских собак. В отличие от предшествующих проектов в этом предусматривалась возможность легкого отцеплёния гондолы от шара после приземления и использования ее в качестве лодки или саней. Этот план достижения Северного полюса не был осуществлен из-за отсутствия средств на постройку шара и снаряжения экспедиции.
Во второй половине XIX в. идея воздухоплавания захватила умы многих ученых в ряде стран Европы и в Америке. Среди большого числа энтузиастов воздухоплавания один из них - швед Соломон Андре отличался одной особенностью: он мечтал использовать воздушный шар для достижения Северного полюса. Андре шаг за шагом готовится к решению этой задачи. Сначала он отправляется в Филадельфию к знаменитому американскому воздухоплавателю Визе, затем едет в Париж к лучшим знатокам воздушных шаров. И в Америке, и в Париже Андре знакомится с опытом передовых воздухоплавателей, обстоятельно изучает теорию аэронавтики и типы существующих аэростатов. Постепенно он осваивает технику выполнения полетов на воздушном шаре. Зимой 1882/83 года Андре, будучи в составе шведской экспедиции на Шпицбергене, кроме основной своей работы - изучения атмосферного электричества, большой интерес проявляет к наблюдениям за направлением воздушных потоков в этом районе. Затем ученый посещает ряд метеостанций на севере Норвегии и изучает особенности ветрового режима за Полярным кругом. Результаты этих наблюдений обнадеживают Андре: здесь, по его мнению, в основном дуют южные ветры.
В 1892 г. С. Андре выступил со своей идеей в Шведской академии наук. Его поддержали ряд видных ученых, в том числе известный полярный исследователь А. Норденшельд. Дело существенно сдвинулось. Андре получил денежную субсидию, приобрел собственный воздушный шар "Свеа" и совершил на нем серию полетов над Швецией и Балтийским морем. В ходе этих полетов для него становится очевидной необходимость изыскать способы управления аэростатом. Частичное решение этой проблемы им вскоре было найдено. Он предложил так называемые гайдропы - специальные тормозные канаты, которые, во-первых, за счет их веса держат шар на определенной высоте, а, во-вторых, посредством своего трения о поверхность земли (воды или льда) тормозят скорость движения шара по ветру. Наряду с гайдропами для управления шаром были предложены паруса. По оценкам С. Андре, используя гайдропы и паруса, можно изменять курс движения шара на 27° вправо и влево of направления воздушного потока. Это позволяло обнадеживающе оценивать успех задуманного предприятия.
В феврале 1895 г. С. Андре вновь выступил со своим проектом в Шведской королевской академии наук и в Шведском обществе антропологии и географии. На обоих заседаниях не обошлось без жарких дискуссий, в ходе которых верх взяли сторонники Андре. Проект одобрили, но средств на его реализацию не выделили. Андре полагал, что ему нужно 130 тыс. крон. Реклама в газете об экспедиции к Северному полюсу, выступления С. Андре перед различными аудиториями не дали ни кроны. Прошли недели, а затем и месяцы бесплодных ожиданий. Экспедиция находилась под угрозой срыва. В мае неожиданно появился А. Нобель ' и сделал первый взнос - 20 тысяч крон. Тем не менее его примеру никто не последовал. Тогда буквально через неделю А. Нобель внес еще 45 тыс. крон. Обратившись к королю Оскару, Андре получил еще 30 тыс. крон, а вскоре барон О. Диксон пожертвовал в фонд экспедиции столько же. В начале июня супруги Ретциус внесли 5 тыс. крон - ровно столько, сколько не хватало до суммы, необходимой С. Андре для реализации проекта.
Желание участвовать в экспедиции высказали многие - студенты, инженеры, ученые и даже почтовые работники. С. Андре выбрал только двоих: своего друга доктора Н. Экхолма и ученого Н. Стриндберга. По проекту Андре к весне 1896 года построили специальный воздушный шар "Ornen" - "Орел" вместимостью 5,1 тыс. м3. По оценкам специалистов аэростат Андре был для того времени высоким достижением инженерной мысли. Оболочка в форме шара, имеющего внизу конический придаток, изготовлялась из китайского шелка лучшего качества. Верхняя половина оболочки была че-тырехслойной, средняя - трехслойной, нижняя - двухслойной. С целью предохранения от дождя и снега верхняя часть оболочки была пропитана лаком. Швы между различными кусками шелка также пропитывались лаком, что обеспечивало необходимую герметичность и прочность. Около 400 пеньковых веревок толщиной 5,5 мм образовывали сетку, в которой помещалась оболочка. Веревки сетки внизу сплетались в дюжину веревок, пропущенных сквозь несущее кольцо, к которому крепилась гондола. Последняя была сплетена из прутьев и состояла из верхней огороженной платформы диаметром два метра и каюты под нею. Вдоль стен каюты были сделаны небольшие отделения для снаряжения и продуктов. Количество продовольствия было рассчитано на шесть месяцев. На борту находились специальные разборные сани и складная лодка.
В начале июня экспедиция на шхуне "Вирго" отплыла к архипелагу Шпицберген, где на о-ве Датском к июлю построили ангар, предназначенный для надувания шара. В гондолу погрузили необходимое научное оборудование и продовольствие, надули шар, а ветра попутного все не было и не было. Так прошел июль, половина августа. Андре забеспокоился, поскольку, по его данным, ближе к зиме вероятность южных ветров уменьшалась. После длительных душевных колебаний ученый принял решение отложить экспедицию до следующего года. 20 августа "Вирго" взяла курс в сторону Скандинавии.
В ходе экспедиции 1896 года у ее участников возникли расхождения во взглядах по поводу безопасности задуманного полета. По мнению доктора Н. Экхолма, шар "Орел" непрочен, происходит утечка газа и он не может быть использован для выполнения полета к Северному полюсу. Такой же позиции придерживался Н. Стриндберг. Только С. Андре твердо отстаивал противоположную позицию. Трудно сказать почему: то ли он искренне верил в нее, то ли, затратив средства на снаряжение экспедиции, ему было трудно отказаться от своих планов. Споры закончились тем, что Н. Экхолм отказался от участия в экспедиции, а Н. Стриндберг, руководствуясь стремлением "быть верным до конца", решил продолжить начатое дело. Н. Экхолма заменил инженер К. Френкель.
Перед выходом в плавание С. Андре внимательно изучает метеоусловия в Центральном Арктическом бассейне по данным экспедиции Ф. Нансена на "Фраме", только что вернувшейся из трансарктического дрейфа, и убеждается в том, что его версия о господствующем направлении ветров на пути к полюсу была правильной. Тщательно проверяется экспедиционное снаряжение. Зимой аэростат был отправлен для проверки и хранения в Париж. Казалось бы, все было продумано и можно отправляться в путь.
Летом 1897 года шведы вновь прибыли на остров Датский. 8 июля шар наполнили водородом, all июля, когда подули южные ветры, шар взвивается вверх. Провожающие внимательно следят за его полетом. Сначала шар поднялся на 150 м, волоча гайдропы по земле, затем по воде, он прошел некоторое расстояние в сторону моря, а затем вдруг начал опускаться. Провожающим было видно, как гондола коснулась поверхности воды, как с нее стали выбрасываться мешки с песком. В результате шар вновь поднялся метров так на семьсот и подгоняемый ветром через некоторое время скрылся за хребтом ближайшего острова Амстердам. На берегу осталась только значительная часть трех больших гайдропов, что сразу же вызвало неуверенность в исходе начавшегося полета.
Телеграф оповестил мир о том, что воздушный шар "Орел" с тремя шведами в гондоле полетел к Северному полюсу, и оставалось только ждать вестей. Радио еще не было, и все надежды связывались с 36 почтовыми голубями, которых Андре поместил в гондоле. Стали появляться противоречивые сведения о судьбе воздухоплавателей. То там. то здесь якобы ловили "голубей Андре", но они не имели отношения к воздушной экспедиции. Стали появляться сообщения о том, что кое-где даже видели сам воздушный шар: у западных берегов Гренландии, и в Белом море, и в районе Южного Урала, и в районе Скандинавского полуострова. Слухов было хоть отбавляй. Наконец 20 августа из маленького городка на севере Норвегии Хаммерфеста сообщили, что еще 15 июля шкипер судна "Алкип" убил голубя, к хвосту которого оказалась привязанной трубка с запиской, написанной на форменном бланке С. Андре: "От полярной экспедиции Андре для "Афтонбладет" 2 Стокгольм, 13 июля, 12 часов 30 минут дня 82°2' северной широты 15°5' восточной долготы. Благополучно продвигаемся на восток, уклоняясь на 10° к югу. На борту все благополучно. Это третья голубиная почта. Андре". Поскольку слухов хватало, то в Стокгольме попросили доставить в Швецию чучело голубя и записку. В октябре экспертиза показала, что записка действительно написана рукой самого С. Апдре.
Через месяц в Петербурге была издана небольшая книга, на обложке которой было написано: "Дневник Андре. Путешествие на воздушном шаре к Северному полюсу. Выпуск первый. Дозволено цензурой 13 ноября 1897 года. Санкт-Петербург. Издание Л. В. Колотилова. 1897 год". Эта книга была откликом на распространившиеся в Петербурге слухи о том, что в Олонецкой губернии в имении некоего Николая Ивановича Ф. поймали небольшой воздушный шар, в гондоле которого нашли две рукописи на французском и шведском языках. В предисловии к книге переводчик, некто А. В-ский сообщал, что найденный дневник -это "до сих пор единственный документ, взятый из реальной действительности и по всем признакам принадлежит перу знаменитого воздухоплавателя". Это само по себе было, безусловно, сенсацией, но то, о чем узнали читатели в книге, было еще более сенсационно.
В дневнике сообщалась масса всяких подробностей, в том числе известие о том, что Андре находится в "главном городе" на Северном полюсе, в районе которого живут люди в виде "странных существ и летающие при помощи громадных белых искусственных крыльев" и "самые настоящие мамонты". Андре таинственно сообщал: "...Прошу не разыскивать меня и не снаряжать для этой цели никаких экспедиций до тех пор, пока я сам когда-нибудь не извещу об этом весь мир... За мной следят, но..." (дальше надпись испорчена). Дневник обрывался на сообщении о том, что "вслед за аэростатом поднимались вверх островитяне, с каждым мгновением быстро нагоняя его". Издатель возбудил интерес читателей тем, что в спокойной деловой манере информировал о том, что, "если позволят обстоятельства, следующие выпуски будут иллюстрированы найденными в рукописях рисунками. Второй выпуск выйдет в самом непродолжительном времени".
Страсти среди читателей разгорелись. Посыпалась масса запросов, хотя внимательный читатель не мог не заметить ряд явных промахов вышедшего издания. Так, в "подлинном" дневнике Андре сделал запись 18 ноября 1897 г., а разрешение цензуры на издание книги было дано пятью днями раньше - 13 ноября 1897 г. Френкель, всегда страдающий плохим зрением, в дневниках Андре прослыл "зорким". Были и другие явные несоответствия с реальностью того времени. Уже вскоре стало ясным, что кто-то просто решил подурачить читателей, а заодно и заработать на нашумевшей истории о полярных аэронавтах - ведь книжонка вышла большим для того времени тиражом - 10 тысяч экземпляров. Однако лжедневники пробудили огромный интерес как к проблеме покорения Северного полюса, так и к проблеме поиска пропавших без вести шведских воздухоплавателей.
Со временем страсти улеглись и об экспедиции Андре стали забывать. В августе 1898 года по настоянию родных и близких аэронавтов шведское правительство снарядило пароход "Антарктида" для поисков своих соотечественников. Однако эта спасательная операция оказалась безрезультатной. Почти через год в мае 1899 года у берегов Исландии нашли пробковый буек, в котором обнаружили записку Андре на его форменном бланке: "Брошен из шара Андре 11 июля 1897 года в 10 часов 55 минут вечера по Гринвичу под 82° северной широты и 25° восточной долготы. Мы летим на высоте 600 метров. Все благополучно. Андре, Стриндберг, Френкель". Как видим, эта записка была написана Андре на двое суток раньше той, которая была отправлена им с почтовым голубем. В августе 1900 года нашли еще один пробковый буй. который был выброшен самым первым. В нем Андре сообщал, что "полет идет пока хорошо". С тех пор долго никаких известий об аэронавтах не было. Разразилась первая мировая война, и в потоке других важных событий постепенно забывалась история о трех шведах, пропавших в полярной пустыне.
Загадочная тайна исчезновения Андре и двух его спутников была раскрыта в августе 1930 года, когда команда норвежского промыслового судна "Братвог" неожиданно обнаружила на о-ве Белый обычную алюминиевую крышку от кастрюли. Эта случайная находка побудила моряков более внимательно осмотреть место, и вскоре они нашли брезентовую лодку с приклепанной латунной пластинкой "Полярная экспедиция Андре, 1896". Вслед за этой находкой обнаружились другие, в том числе два человеческих скелета. На одном из них заметили золотое кольцо с выгравированной фамилией Стриндберг. О своей находке норвежцы сообщили в Тромсе, и весть об этом вскоре облетела весь мир. Уже в начале сентября 1930 года на остров Белый прибыла шведская экспедиция, которая провела тщательное изучение места гибели. Обнаружили и скелет третьего участника экспедиции - Френкеля. Наряду с вещами и продуктами экспедиции Андре исследователи нашли дневники, письма, фотоаппарат и металлические ящики, в которых оказались кассеты с фотопластинками.
Специалисты приступили к изучению документов. Из 192 фотоснимков с помощью сложной процедуры проявления были удачно обработаны 20 негативов. С помощью этих фотоснимков и дневников удалось воссоздать возможный ход событий в экспедиции Андре. С самого старта шведов как бы преследовали неудачи. Развинтились и остались на земле гайдропы. В первые же минуты они лишились девяти мешков балласта. В результате аэростат стал легче на полтонны. Вскоре обнаружилась значительная утечка газа и шар начал терять высоту. Время от времени гондолу ударяет об лед. Выбрасывается еще часть грузов, это помогает, но сравнительно ненадолго. На беду шар окутывает туман, и на оболочке шара появляется изморозь. Шар тяжелеет. 13 июля ветер почти стих, и около полусуток аэростат неподвижно висел в тумане. По сморщенной нижней части шара видно, что потеряно много газа. Тем временем обледенение оболочки усиливалось. Аэронавты, страдая от морской болезни, будучи изнуренными выпавшими на их долю испытаниями, утром 14 июля открыли клапаны, выпустили газ и высадились на лед. Так закончился воздушный полет.
Теперь предстояло подумать о своем спасении. По оценкам аэронавтов, они находились в точке с координатами 82°56' с.ш. и 29°52' в. д. Отсюда как до Шпицбергена, так и до Земли Франца-Иосифа было около 350 километров. Отдохнув неделю на месте высадки, шведы 22 июля направились в сторону Земли Франца-Иосифа, к мысу Флора, где у них заблаговременно был подготовлен склад продовольствия. Каждый из них тащил сани, нагруженные до 200 килограммов снаряжением и продовольствием. Поскольку лед был повсеместно разрушен, часто приходилось огибать глубокие снежницы, проталины и разводья. Движение тормозили торосы. В результате Андре и его спутники в день преодолевали 5-7 километров, а иногда даже 1-2 (!). 4 августа, когда шведы прошли 70 километров, они определили свое место и обнаружили, что они дрейфуют на запад. Это заставило их изменить планы, и они взяли курс на архипелаг Шпицберген к Семи островам, где они также заблаговременно подготовили склад продовольствия.
Путешественников продолжали преследовать неудачи. Сначала у Стриндберга началось расстройство желудка. Френкель вывихнул ногу и продвигался с трудом. Расстройством желудка заболел Андре. Время от времени кто-нибудь из них проваливался в воду. Путники, заметно ослабев, решаются освободить сани от всего "лишнего". Ударили морозы. 12 сентября Андре понял, что течение несет их прямо на юг между Шпицбергеном и Землей Франца-Иосифа. 17 сентября они явственно увидели остров с навжсающжми по его краям ледовыми стенами. После определения местонахождения стало ясно - это остров Белый. Но шведы не решаются идти к нему и остаются на льдине. Вскоре дрейф ее жрекратился3. Казалось бы, все тежерь в порядке, но в ночь с 1 на 2 октября прямо под ледовой хижжной шведов прошла трещина, и 5 октября они все-таки перебрались на берег. Дальнейшие записи в дневниках практически прерываются, если ие считать некоторых одиночных и весьма неясных пометок. Из пих можно только понять, что они погиблж жосле 17 октября. Когда кожкретно ж по какой причине- это до сих пор остается загадкой. Продовольствия у шведов было достаточно. Тогда в чем же дело? Высказывалось три версии о причинах; их гибели:
- Андре и его спутники заснули и замерзли;
- их палатка, стоящая у кромки ледника со своеобразным снежным карнизом, была неожиданно завалена сне-гом;
- аэронавты, страдавшие, как известно, расстройством желудка, глазными и головными болями, умерли от трихинеллеза, носителями которого бывают больные белые медведи, моржи и тюлени. Наиболее вероятна третья версия. По крайней мере, врач, исследовал скелет белого медведя, найденный на месте гибели шведов, обнаружил оцистировэнные бактерии, вызывающие трихинеллез.
Итак, первая и, как мы теперь знаем, единственная попытка достигнуть Северного жолюса жа воздушном шаре закончжлась безрезультатжо и трагически. Почему? Ответить на этот вопрос нельзя однозначно. Обычно в литературе по этому вопросу акцентируют на то, что, дескать, Андре был невезучий человек и поэтому его преследовали неудачи. Конечно, в любом деле, тем более чрезвычайном и опасном, можно говорить о той или иной степени везения, но всегда в этом случае возникает определенный элемент мистики. Попытаемся же поговорить об объективных причинах неудавшегося перелета к Северному полюсу.
Прежде всего, с точки зрения современного знания метеорологического режима Арктики попробуем ответить на вопрос: а мог лж вообще Аждре достжгнуть на воздушном шаре Северного полюса? Сегодня мы знаем о распределении ветровых потоков в Арктическом бассейне гораздо больше, чем Андре. Ведь все что было в его распоряжении - это постоянные метеонаблюдения на севере Скандинавии, выборочные данные о ветре в районе Шпицбергена. Не поэтому ли Андре прервал свою первую попытку, когда он узнал о возвращении Ф. Нансена, который мог обогатить его в какой-то мере данными о ветрах, дующих в Северном Ледовитом океане. По-видимому, именно так и обстояло дело. Но даже пополнив свои знания данными экспедиции Ф. Нансена, Андре не мог гарантировать достижение Северного полюса при помощи воздушного шара. В любом случае это был полет в неопределенность, степень которой зависела от везения Андре, а точнее, от того, как распределятся ветровые потоки на маршруте в период перелета.
Напомним, что по плану Андре воздушный шар должен был при благоприятном ветре преодолеть 1200 км от Шпицбергена до Северного полюса за двое суток, а 2300 км от Северного полюса до берегов Америки - за четверо суток. Что значит при благоприятном ветре? Если мы посмотрим на розу ветров по указанному маршруту, то увидим, что как в целом летом, так и в июле повторяемость встречных ветров даже больше, чем попутных. Отсюда следует, что, даже успешно управляя шаром с помощью гайдропов и парусов, Андре должен был иметь сверхвёзение, чтобы с помощью используемой им техники достигнуть Северного полюса. Даже глядя на общее направление пройденного маршрута, видно, что шар на этом небольшом отрезке уже отклонился примерно на 45° к востоку, а, судя по небольшой петле, направление его движения существенно зависело от ветровой стихии.
Тем не менее Андре и его спутники, конечно, могли бы при определенных ветровых условиях установить рекорд достижения широты в каком-то секторе .Арктики, если бы не произошли досадная потеря гайдропа и значительная утечка газа. Обычно в литературе это событие связывают с невезением Андре. Так ли это на самом деле? Ведь Андре был весьма опытный воздухоплаватель, много раз поднимавшийся на воздушном шаре и установивший в свое время даже рекорд высоты. Неужели он, отправляясь в свой решающий перелет, который он считал делом всей своей жизни, халатно отнесся к подготовке аэростата к столь серьезному испытанию. Трудно поверить в это. Ведь все, кто знал Андре, подчеркивали его ясный ум, твердый характер, сильную волю, присущую ему осторожность. Так в чем же дело? Возможно, что на острове Датском не обошлось без чьего-то злого умысла. Только этим можно объяснить, что в самом начале пути произошло столько странных неожиданностей.
Могли бы Андре и его спутники невредимыми вернуться на родину? Ведь, казалось бы, ситуация в целом благоприятствовала этому. Как мы знаем, некоторые полярники оказывались и в более худших условиях, но тем не менее они с честью выходили из положения.
Что можно сказать по этому поводу? Прежде всего подчеркнем, что из трех членов экипажа только один - Андре бывал в Арктике. Как известно, он зимовал на Шпицбергене в 1892-1893 годах. Сама по себе эта зимовка, безусловно, обогатила Андре как полярника, но, судя по отдельным фактам, он имел смутное представление о характере ледовых процессов в Арктическом бассейне. Это обстоятельство хорошо иллюстрируется планом ледяной хижины, в которой проживали шведы (см. рис.). Видим, что Стриндберг, будучи на дрейфующей льдине, на своем плане четко обозначил стороны горизонта. Ясно, что в условиях дрейфа, когда льдина под действием внешних сил могла вращаться, отмечать на плане север и юг было по меньшей мере странно.
Что мы еще имеем в виду, когда говорим о незнании шведами ледовых процессов? Дело в том, что в июле - августе, когда в самом разгаре процессы таяния льда, движение по его поверхности существенно затруднено. Если учесть, что в этом районе преобладает дрейф льда в юго-западном направлении, возможно, целесообразнее было бы, сберегая свои силы, переждать в месте падения шара, определив по обсервациям своего местоположения генеральное направление дрейфа льда, с учетом его спланировать маршрут своего движения на запасную базу.
За полтора месяца Андре и его спутники могли бы продрейфовать к юго-западу на 50-90 миль. С наступлением морозов можно было начать марш-бросок к Шпицбергену. Все мы хорошо знаем существенную разницу в скольжении саней по обтаявшему льду и свежему снегу, молодому льду. Эффект продвижения был бы принципиально иной, а там, как знать, достигнув склада продовольствия в районе Семи островов, шведы могли бы считать себя в безопасности. Другими словами, судьба Андре, если бы он имел современные представления о закономерностях дрейфа льда, была бы, безусловно, иной.
Однако действительность оказалась более суровой, и Апдре со своими спутниками трагически погибли. Они вошли в историю покорения Северного полюса как первые активные энтузиасты воздушного освоения Арктики. Хотя нет прямой непосредственной связи между экспедицией на аэростате "Орел" и современным авиационным освоением Арктики, но можно определенно сказать, что Андре и его товарищи, фанатично верившие в свою идею и служившие ей, стали примером для многих поколений авиаторов. Еще во время полета к полюсу 12 июля 1897 г. Андре написал: "Мы первые, которые летят здесь на воздушном шаре. Кто после нас повторит этот полет? Сочтут ли нас в будущем сумасшедшими или же последуют нашему примеру?" Андре тогда еще не знал, что время аэростатов почти миновало и будущее принадлежало другим видам летательных аппаратов. Он пытался обогнать ход технического прогресса, он пытался обогнать время.